头七上线
林晚照收到苏晏账号发来的无脸视频，手机时间停在凌晨三点零七分。
36分钟
《她死在qq上》
她的头像再没亮起，凶手却还在好友列表里。
深夜，林晚照收到失踪好友发来的视频，画面里是一面镜子和自己的背影。此后每隔七小时，她都会在聊天框里看见一段新的预演：下一个死的人，正在重复她白天做过的动作。
距离下一次上线
07:00:00
播出状态
- 总集数
- 12
- 当前集
- 1
- 播出状态
- 已完结
主演
- 林晚照
- 周慕云
- 沈知白
- 顾星野
- 苏晏
剧情简介
林晚照的室友苏晏在三个月前跳楼身亡，警方定性为自杀。可苏晏的社交账号在头七那天突然上线，给林晚照发来一段无声视频：镜头对着一面模糊的镜子，镜子里的人穿着林晚照的外套，慢慢转过头，却没有脸。
林晚照把视频发给共同好友周慕云，周慕云第二天就退出了所有群聊，搬离了出租屋。紧接着，第二个好友沈知白收到一段新视频——她躺在床上，一只手从床底伸出来，轻轻拉住了她的脚踝。沈知白失踪。
警方介入后，林晚照发现所有收到视频的人，都曾在苏晏生前参与过一场线上投票。投票的选项只有一个名字：苏晏。组织者账号已注销，但后台数据里，投票时间停在苏晏坠楼前七分钟。
顾星野是唯一没投过票的人，他帮林晚照写程序追踪视频来源，却发现信号源头不在服务器，而在一台早已随苏晏下葬的手机里。手机在墓中仍亮着屏幕，显示着一条未发送的草稿：你们都在场。
最终，林晚照在苏晏的房间找到一面被钉在墙后的镜子。镜面背后刻着一串倒计时，终点是苏晏坠楼的准确时刻。她意识到，视频不是在预告死亡，而是在回放。那个从不发言的账号，正是苏晏自己——她在死前就写好了整场复仇。
影片详情
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 悬疑 / 惊悚 / 心理
- 导演
- 陆执安
- 编剧
- 程见微
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 35分钟
- 评分
- 8.4
- 集数
- 12
- 首播日期
- 2025-10-17
- 播出状态
- 已完结
- 色彩
- 冷灰与暗绿
时间轴
-
第1集
苏晏头七，账号自动上线，发出第一段无脸视频。
1 -
第3集
周慕云退群失踪，警方在河边找到她的鞋。
1 -
第5集
沈知白床底的手印与视频帧完全重合。
1 -
第7集
投票数据曝光，六人曾同时选择苏晏。
1 -
第9集
墓中手机被挖出，屏幕仍亮，草稿箱有未发留言。
1 -
第12集
镜子倒计时归零，林晚照在回放里看见自己。
1
分集
已读不回
群聊里所有人显示在线，却没有任何人回复林晚照的追问。
34分钟周慕云退群
周慕云在视频里看见自己的背影后，连夜搬走，只留下一双鞋。
35分钟床底的手
沈知白失踪前最后一条语音，背景里有人轻轻敲了三下床板。
33分钟投票记录
顾星野恢复后台数据，发现六张票全部指向苏晏名字。
37分钟七分钟
投票结束到坠楼之间，只有七分钟，苏晏还给林晚照发了晚安。
35分钟镜子背后
林晚照在苏晏房间墙上发现被钉死的镜子，镜后刻着倒计时。
38分钟未发送
草稿箱里存着七条未发消息，收件人全是当时在线的室友。
34分钟墓中信号
顾星野追踪到信号来自墓地，手机在土下发出微光。
36分钟全员在场
林晚照还原群聊记录，发现苏晏坠楼时没有一个人离线。
35分钟回放
视频不是预告，而是苏晏死前写好的镜像回放程序。
37分钟她的头像
倒计时归零，林晚照终于看清镜中自己的脸，和苏晏一模一样。
42分钟
短评
头七那集我直接把手机关了，但又忍不住打开看第二遍。那种“已读不回”的群聊压迫感太真实了。
第七集镜子后面的倒计时一出来，我整个后背都麻了。前面所有细节全串起来了，编剧是真的敢写。
周慕云退群那段我太懂了，有时候逃避不是因为心虚，是因为你根本不知道对面是谁。
技术线虽然有点玄，但墓里手机亮屏那一下，我真的起鸡皮疙瘩。不是鬼，是程序，反而更可怕。
说好只看一集，结果直接通宵到第十二集。林晚照最后那个眼神，够我缓一个星期。
六个人都投了苏晏，却谁都不承认。这不就是现实里那些群聊吗，出事之后全员装死。
“你们都在场”这句话出来的时候，我暂停了很久。不是恐怖，是那种被集体沉默压死的感觉。
结局不落俗套，没有强行解释成幻觉，也没有和稀泥。苏晏从头到尾都是主导者，这点很绝。